李密的棺停在鹰愁涧口外的一座破庙里。

庙里的神像早没了，神龛空着，棺就停在神龛前，两口军帐拆下来搭的灵棚，四面通风。王伯当已经在棺前坐了两天一夜，不吃，不喝，不动，隋军给他松绑他也不走，就坐在那里，腰杆挺得笔直，眼睛望着棺盖。

守棚的隋卒劝他：“吃些东西吧。”

“主公还没吃。”王伯当说。

隋卒没敢再劝。换岗的时候，老兵跟新兵咬耳朵：“看见没有，那就是王伯当。瓦岗里第一条好汉子，李密在哪儿，他在哪儿，十几年，没离过一步。”

“那他现在……”

“现在他主公在这儿。”老兵朝棺的方向努了努嘴，“所以他在这儿。”

杨广到的时候，是第三日清晨。

他在灵棚外下了马，解了佩刀交给亲卫，一个人走进去。苍狼铁骑要跟进，被他抬手拦在棚外。

王伯当听见脚步声，没有回头。

“来了。”他说，声音哑得不成样子，“我知道你会来。”

“朕来看看他。”

“他最后一程，走得不体面。”王伯当望着棺盖，“坠马，乱军，面目难辨。陛下，这不是他该有的死法。他该死在百万军中，槊来槊往，轰轰烈烈。”

“他该死在邙山。”杨广在棺前站定，“他自己选的战场。”

王伯当沉默了。

“邙山那一日，”过了很久，他道，“我劝他退。退守黎阳，凭仓廪，尚可为。他说，进尚可为，退则众散。”

“他说得对。”杨广道，“所以他才配做朕的对手。”

王伯当终于回过头，看了他一眼。那一眼里没有恨，也没有惧，只有一种烧尽了的疲惫。

“陛下，”他说，“臣有一请。”

“讲。”

“容臣，替主公整一整衣冠。”

杨广看了他片刻，点头，退后三步。

王伯当站起身，走到棺前，亲手启开棺盖一线。他探手进去，替棺中人理了理袍领，正了正冠冕，动作很慢，很稳，像过去十几年里每一次替他整衣登坛那样。做完这些，他俯下身，在棺沿上磕了三个头。

然后他直起身，横剑。

“主公慢行。”王伯当的声音忽然清亮了，“伯当来了。”

棚外，苍狼的刀齐刷刷出鞘半寸——

“住手。”

杨广抬起了手。

他看着王伯当，摇了摇头：“忠臣的死，朕不夺。”

剑光在灵棚里划出一道很短的弧。王伯当倒在棺前，倒下去的时候，手还搭在棺沿上，扶得很稳，没有碰倒灵前那盏长明灯。

杨广在原地站了很久。

“合葬。”他最后说，“主仆同穴。”

——

怎么埋李密，朝议上吵了一场。

有将校请枭首，传首洛阳、荥阳、梁郡各城，以儆效尤；有文吏请剖棺戮尸，明正典刑；话说得最难听的，是请夷其三族，斩草除根。

程咬金坐在武将班末，听得直挠头，忍不住开了腔：“陛下，俺是个粗人，就问一句——传首各郡，各郡的人看了，是怕咱们，还是恨咱们？”

帐中一静。

“怕。”那将校道。

“怕完了呢？”程咬金又问，“怕完了，心里头服不服？”

那将校答不上来了。