靠山屯大队部坐落在屯子正中央，是一间青砖瓦房。

屋里光线昏暗，墙围子被常年的煤油灯烟熏得发黑，散发着一股陈旧的烟油味。

陈远坤推门进去的时候，冷风卷着雪粒子扑在挂在门口的草帘子上，发出一阵沙沙的声响。

屋里正当间摆着一张掉了漆的三抽桌，桌面玻璃板下压着几张发黄的照片和语录。

支书李三水披着件羊皮袄，正趴在桌子上算工分，手边那个掉了瓷的搪瓷缸子里，茶渍积了厚厚一层。

听见动静，李三水抬起眼皮。

看到是陈远坤，他那拿着钢笔的手明显顿了一下，笔尖在信纸上晕开一小团蓝墨水。

“回来了？”李三水的声音有点哑，听不出喜怒。

“嗯。”

陈远坤没废话，走过去，把那张带着折痕的释放证明平铺在玻璃板上，手指在上面点了点，“李叔，分户。”

李三水把老花镜往下勾了勾，眼神在陈远坤那张冷硬的脸上刮了一圈，又落在那张证明上。

若是换了旁人，这当口怎么也得训两句，讲讲改过自新、重新做人的大道理。

但看着陈远坤那双像深井水一样不起波澜的眼睛，李三水到了嘴边的官话全咽了回去。

这小子，眼神比半年前更直了，看着瘆人。

“家里都商量好了？”李三水拉开抽屉，翻找印泥。

“商量好了。”

李三水没再吭声。他从抽屉最里面摸出一个红布包，一层层揭开，露出里面那方磕了角的木头公章。

他哈了口气，在印泥盒里用力按了按。

“啪。”

一声脆响。

鲜红的印泥重重地盖在了一张新的户口页上。

陈远坤看着那枚红章。

印泥的油脂含量有点高，渗透纸张纤维的速度是每秒0.1毫米。边缘的纹路清晰，除了左下角那个缺口。

那是两年前，大队会计跟人打架摔的。

李三水拿起钢笔，在户主那一栏工整地写下“陈远坤”三个字，然后撕下来，递了过来。

“拿着吧。虽然分了户，但还是靠山屯的人。过完年破五后我去公社把手续走完，正好年后分地，到时候把你的那块地单独划出来。”

陈远坤接过户口页。

纸张粗糙，透着一股造纸厂漂白剂的味道。

他对着煤油灯看了看，红章的位置居中，偏差不超过2毫米。

“谢了。”

把户口页折好，和释放证明叠在一起，塞进上衣内兜。

陈远坤转身出门。

草帘子掀开又落下，带进来的冷风吹得桌上的煤油灯火苗剧烈晃动了两下。

李三水看着还在晃动的门帘，端起茶缸子抿了一口，茶叶沫子进嘴，苦得他皱了皱眉。

。。。

回到陈家门口时，天已经黑透了。