粮船还拴在水关外，粮市的价牌已经先收进了柜台。

从泊桩到粮市只隔一条临河街。天色早黑了，几家铺子门前却仍围着提布袋、抱陶罐的人。门板没全关，只留一条能递话的缝。平日挂在檐下的木价牌全不见了，灯影里只听见算盘珠偶尔拨一下。

价钱若挂着，至少知道今日一把米换多少铜钱。如今门缝后有粮袋，牌却没了，排在外头的人连该不该掏钱都不知道。

周既明走到最近一家铺前，看见价牌正面朝下扣在账簿旁，两个铜挂钩露在外面。

“今日还卖不卖？”有人朝门里问。

掌柜抱着算盘，先看街口，再看墙边粮袋：“不是不卖。仓里起过火，外船又没进来，明日进价、脚钱和能不能补货全没准。我若照早间的牌放完，今夜是讲良心，明日一家人喝风。”

排队的人也急：“你怕明日没货，我们怕今晚锅里没米。”

两边都没说假话。

铺户不敢挂价，是怕一挂出来便有人照着旧数把店里最后的粮买空；买粮的人见牌没了，又怕店里等着风声再抬一回。门板越窄，猜出来的价便越高。

一名老差役问周既明：“要不要叫他们开门？”

“不开。”周既明看着那块翻扣的价牌，“把门撞开容易，明日补货的船却不会因为我嗓门大多长一只帆。”

掌柜听见官声，忙把账簿往前推：“小店没有藏官粮，进出都能查。”

“今夜不查你的铺，也不逼你照旧价卖。”周既明说，“我只借门口一块能让人看见的地方，写已经核实的几句话。你看完自己算，挂不挂牌，仍由你。”

街边原有一块旧木榜。纸面被风卷起，正好空出中间一处。仓吏拿来粗纸，水关值人带着泊位副签，江素娘则只让潮簿停在自己手里，不许谁抄成“粮已入城”。

周既明先写仓火已经压住，过火处、挪位粮与未受火实物正在分开核，不能传成整仓尽毁。

第二句写水关外确有一条与三份契纸同船记的重载船，泊位签、船记与未拆舱口结绳可核；船上货物尚未开舱过物，归属未定。

第三句写下一阵潮可试进水关，但须有人当场接卸、分放留封，并把船工钱损与实收凭据写清；此刻不能许诺船一定进、粮一定归仓。

最后只留下一次更新时间：潮到以前，若人、纸与接卸位有一项变化，仍在这块榜上补；若没有，也照实写没有。

纸才贴稳，队伍后头便有人问：“不是说船已经沉了吗？”

水关值人把泊位副签举到灯下。副签上的船记与仓吏手里三张契纸一一对过，江素娘又让人看舱口结绳画样，却不把潮簿交出去。另一人说听见粮早被商号拉走，仓吏便把空廒格的待核木签摆到榜下：仓里没见这批实物，所以才要等船进来当场过物，不能拿一句“早拉走了”当真，也不能反过来说船上每袋都已属官仓。

有人嫌这几句话绕：“说到底，今夜到底有没有粮？”

“城外有一条压着重货的粮船，这是已经看见的。”周既明说，“你若问那粮何时进、归谁、卖多少，我现在答不出来。答不出来也写在这里，省得你听见两句好话，回家却只会多洗一口空锅。”

问话的人看了看榜，又朝河风吹来的方向望了一眼，没有再追着要一句全城平安。

掌柜先盯“归属未定”，又看“确有重载船”。

“官爷这纸，怎么不写市面无虞？”

“因为眼下有虞。”周既明搁下笔，“你若信那四个字，明日粮没进来，能拿它煮粥？”

有人在队伍里笑了一声，很快又收住。缺粮不值得笑，官纸总爱替锅里写饱，倒有些可笑。

掌柜把算盘放到柜面上，拨了几轮。船找到了，至少补货不是纯影子；船还没进，他也不能当作粮已经堆进后墙。算到最后，他把那块朝下的价牌翻了过来。

旧价没有照抄。他重新写下今晚现卖的价，又在旁边加一行限售。没有写多少户，只写按眼前存粮卖到何时，卖完便停，不收明日的空钱。

“门只开半扇。”掌柜对伙计说，“每次进一人，称完从侧边走。别让钱袋和粮袋堵在一个口。”

伙计割开最外面一只粮袋的口绳。木升探进去，谷粒落进布袋，发出一阵细响。

最前面的人把铜钱摊在柜上，先照价牌自己数一遍，掌柜再拨算盘。两边数目合上，伙计才把一升粮刮平倒进布袋。买粮人捏住袋口，没有被催着道谢，只又抬头确认价牌还挂着，明早若变也会另写。

第二个人钱不够买原先想要的份量，便当场少要一些。掌柜没把差额记成欠账，也没借人着急抬价；木升落下多少，铜钱便收多少。后面的人看见这笔买卖从数钱到封袋都在眼前，队伍才真正往前挪了一步。

排队的人先看价牌，再看自己手里的钱。嫌贵的可以退开，急着今夜下锅的也知道能买多少。没人因为官差站着便多领一份，铺户更没有被逼着把后墙粮袋全拖出来。

隔壁铺子看了许久，也把价牌挂回半边门上；再远一处仍紧闭，周既明没叫人敲门。

继续观望不是罪。重挂价牌也不是替官府担保粮船必进。