从青岛路骑到江边，大概十五分钟。

程度蹬得不快，钟小艾坐在后座上，一只手扶着程度的腰，一只手搭在自己的膝盖上。

梧桐树的影子从路面上斜斜地铺过去，一道一道，像谁用尺子画出来的。

出了城，路宽了，房子矮了，风也大了。

路两边是菜地，黄瓜架子一排一排的，西红柿红透了，没人摘。

有农民挑着担子从路边走过，担子两头挂着空筐，大概是刚从集市上回来。

钟小艾把脸贴在程度的背上，听着他均匀的呼吸。

“累了没？”她问。

“不累。”

“还有多远？”

“快了。”

路往西，一直往西骑。

太阳在前面往下沉，天边的颜色从金黄变成橘红，又从橘红变成紫红。

云彩被染了一层边，亮亮的，像是贴了一层金箔。

到了江边。

两个人走上堤坝。

堤坝很高，很宽，上面长满了草。

草不深，刚刚没过脚踝，踩上去软软的。

堤坝的一边是江，一边是田野。

太阳正在落山，余晖撒在江面上，把整条江染成了红色。

江水一波一波地涌，红色的光在水面上碎成一片一片，闪闪的，晃眼睛。

程度拉着钟小艾的手，找了一块干净的草地坐下来。

江风吹过来，带着水汽，凉凉的。

钟小艾闭着眼，深吸了一口气。

“好舒服。”

两个人坐在堤坝上，看着太阳一点一点往下沉。

先是一半，然后只剩一个边，最后完全沉到江面以下。

天的颜色变了，从紫红变成深蓝，又从深蓝变成墨蓝。

第一颗星星冒出来，小小的，在天的边角上，一闪一闪。

江面上有船。

一艘货船，很慢，突突突地往东走。

船尾拖着一道长长的水痕，把红色的江水划开，又慢慢合拢。

钟小艾靠在程度的肩膀上。

“老公。”

“嗯。”

“你小时候，你在家时，也经常去看长江吗？”