“跟父亲去的。他那时候在江边给人搬货，我放学了就过来找他。他在船上搬麻袋，一袋一袋的，从船上搬到岸上。我站在堤坝上看，看他弯着腰，一袋一袋地搬。那时候觉得他力气好大。”

程度又说：“后来他不在江边干了，去镇上的工厂。但他有时候还会来江边坐坐。他说江边风大，吹得人清醒。”

钟小艾说：“你爸是个实在人。”

程度说：“是。他不会说漂亮话，但做事踏实。我妈也是。两个人一辈子没红过几次脸。”

钟小艾说：“你像他们。”

程度说：“哪一点？”

钟小艾说：“踏实。”

程度笑了，把钟小艾往自己怀里搂了搂。

江风又吹过来，把钟小艾的头发吹起来。

程度伸出手，帮她把头发拢到耳后。

手指碰到她的耳朵，碰到那点玉丁香，凉凉的，润润的。

钟小艾转过头，看着程度。

暮色里，她的眼睛很亮，像江面上那些碎碎的光。

程度低下头，亲了她一下。

钟小艾没有躲。

她闭上眼，回应着。

嘴唇贴在一起，凉凉的，带着江风的味道。

亲了一会儿，钟小艾把脸埋进程度的脖子里。

“程度。”

“嗯。”

“以后我们老了，也来江边看日落。”

“好。”

“你说话算话。”

“算话。”

天完全黑了。

江面上的船灯一盏一盏亮起来，远远的，像萤火虫。

对岸也有灯，模模糊糊的，连成一条线。

程度站起来，把钟小艾拉起来。

“走吧，该回去了。”

钟小艾拍了拍裤子上的草屑，走到自行车旁边。

钟小艾跳上后座，手扶住程度的腰。

“走了。”

“走。”

程度蹬着自行车，沿着堤坝骑下去。

风从江面上吹过来，把两个人的衣服吹得鼓鼓的。

钟小艾靠在他的背上，闭着眼。