时间在程度上课、写作中快速渡过。

从第一次拥抱之后，程度和钟小艾每天都会有身体接触；

两人的感情发展，一日千里。

多次拥抱之后，钟小艾不再端着。

以前她还会在同学面前跟程度保持半步距离，现在不保持了。

下了课，她会直接走到最后一排，站在程度桌边等他收拾书包。

走在路上，人少的时候，她会主动挽着程度的胳膊。

程度也没有再演，他发现自己确实喜欢这种感觉。

程度修改后的小说，钟小艾先看。

那天晚上从高育良家回来，程度连夜改稿。

陈桓的“想不明白”，改成了“想明白了但不愿意承认”。

陈桓临死前想起朱元璋当年在鄱阳湖拍着他肩膀叫“兄弟”的样子，他忽然明白了——那时候朱元璋是真心的，但后来变了。

不是朱元璋变了，是位置变了。

位置把“兄弟”变成了“臣子”，把“臣子”变成了“威胁”。

程度改完，第二天给钟小艾看。

钟小艾坐在图书馆角落的桌子边，一页一页看，看得很慢。

程度在旁边写第二章，钢笔沙沙响。

钟小艾看到陈桓最后那段，停下来，抬头看了程度一眼。

“你改得比原来好。”

程度说：“高老师和吴老师给的意见。”

钟小艾说：“你运气好，遇到了两位好老师。”

程度说：“我最好的运气，就是遇见你。”

钟小艾瞪了他一眼，低下头继续看稿纸。

但程度看见了，她的耳朵红了。

11月底，京州入冬后的第一个寒潮刚过。

晚上九点，图书馆闭馆的音乐响了，两个人收拾东西出来。

外面的风很凉，吹在脸上像薄薄的刀片。

钟小艾把围巾往上拉了拉，遮住半张脸，只露出一双眼睛。

程度说：“送你回去。”

钟小艾说：“走。”

两个人没有直接往宿舍楼走，而是拐上了南园小河边的路。

这条路他们走过很多次，夏天有柳荫，秋天有落叶，现在是初冬，柳枝光秃秃的，在风里轻轻晃动。

河面上浮着一层薄薄的雾气，路灯的光落进去，散成一片暖黄色的光晕。

走到石凳旁边，钟小艾停住了脚步。

“坐一会儿。”

程度说：“好。”