两个人坐在石凳上。

石凳是水泥的，冬天坐着凉，但程度先坐下去，用体温焐了焐，然后让钟小艾坐。

钟小艾挨着他坐下，肩膀靠着他的肩膀。

两个人都穿着棉袄，中间隔了很多层布，但还是能感觉到彼此的温度。

风从河面上吹过来，钟小艾缩了一下脖子。

程度伸出手，把她往自己这边搂了搂。

钟小艾把头靠在程度的肩上，围巾蹭着程度的下巴，有点痒。

两个人坐了一会儿，都没有说话。

河面上很静，远处有宿舍楼的灯，一格一格的亮着。

操场那边偶尔传来几声篮球拍地的声音，闷闷的，一下一下。

然后钟小艾抬起头。

程度低头看着她。

路灯的光从侧面照过来，落在钟小艾的脸上。

她的眼睛很亮，瞳仁里映着一点光，像河面上反射的那片暖黄色光晕。

睫毛在眼下投出一小片阴影，微微颤着。

她的嘴唇微微抿着，嘴角那点天生的弧度，比平时更明显一些。

钟小艾没有说话。

她看着程度，眼睛里有东西。

程度也看着她。

然后程度低下头。

钟小艾没有躲。

她的眼睛慢慢闭上，睫毛颤得更厉害了。

嘴唇碰在一起。

钟小艾的嘴唇很软。

软得像刚摘下来的棉花，轻轻一碰就会陷进去。

嘴唇上有一点凉意，是冬夜的风留下的，但里面是温的。

她出门前涂了润唇膏，淡淡的桂花味，甜而不腻，混着呼吸里的温热，像秋天晒过的桂花糖。

钟小艾的身体僵了一下。

就是一瞬间的事。

肩膀绷紧，手指攥住棉袄的下摆，呼吸停了一拍。

然后慢慢软下来。

肩膀松了，手指也松了，呼吸从鼻子里出来，轻轻的，一下一下。

程度一只手搂着她的肩，一只手放在她的头发上。

她的头发很软，很细，被风吹得有点凉。

程度的手指插进发丝里，指腹蹭到她的头皮，钟小艾的身体又轻轻颤了一下。

钟小艾的手抬起来，攥住了程度衬衫的下摆。