你先找足三里，用你自己的手指量一下。犊鼻下三寸，胫骨前缘外一横指。找到了，扎进去，深浅自己把握。

许大茂蹲在地上，把冬瓜放在矮凳上，用自己的手指量着位置。三寸，大概是他食指、中指、无名指并拢的宽度。

找到位置之后，拈针，垂直扎入。

针尖穿透冬瓜皮，进了肉里，再往里走了一小段，停住了。

他拔出针，在冬瓜皮上留下一个小孔，位置正好。

扎对了。金老先生在旁边说了一句，再扎深一点，但不要太深。冬瓜的皮到肉之间的距离，跟人的皮肤到肌肉的距离不一样，但手感的方向是一样的。你记住这个感觉。

许大茂点了点头，又开始扎第二针、第三针。

冬瓜扎烂了，换一块。

手指上的茧越来越厚，拈针的姿势越来越稳，扎下去的针眼越来越准。

到七月中旬的时候，他已经能在一块冬瓜上，扎出足三里、上巨虚、下巨虚、三阴交四个穴位的完整排列，间距均匀，角度垂直，深浅一致。

金老先生看了他扎的冬瓜，把冬瓜拿起来，翻来覆去看了看，说了一句——

可以了。明天开始，扎你自己。

许大茂练针的同时，推拿的功夫也没落下。

每天晚上洗完脚，他就坐在炕沿上，从肩膀开始，一寸一寸地往下摸。

大臂、小臂、手腕、手指，每一个关节、每一条肌肉、每一根筋腱都在指尖下面慢慢出形状来。

刚开始他什么都摸不出来，只觉得是一团温热的肉。

但练了半个月之后，他忽然发现自己的手指比以前灵了很多。

不是在扎针的时候，是有一天晚上，他坐在炕沿上，指尖按在自己小臂内侧的时候，忽然感觉到手指下面有一条细细的、硬硬的。

跟旁边的肌肉不一样，那条线摸上去更紧、更滑，沿着手臂的方向走。

他愣了一下。

然后认出来了——那是心包经的循行路线。

书上写：

手厥阴心包经，起于胸中，出属心包络，下膈，历络三焦；其支者，循胸出胁，下腋三寸，上抵腋下，循臑内，行太阴、少阴之间，入肘中，下臂，行两筋之间，入掌中，循中指，出其端。

他以前背过这段，但那时候循两筋之间只是一行字。

现在他的手指直接摸到了两筋之间的那条缝隙，硬硬的，按下去有点酸。

那一刻的感觉，像是一张他早就知道存在但从来没见过的地图，忽然在手心里摊开了。

他顺着那条筋往下摸，一直摸到手腕，又摸到手掌，最后停在中指的根部。

中指……心包经止于中指端。

许大茂坐在黑暗里，看着自己的手掌，忽然觉得很神奇。

他以前背了那么多书，那些经络的走向、穴位的定位、脏腑的表里关系，都是脑子里的。

可现在他的身体正在把这些知识变成。

他不需要回忆足三里在犊鼻下三寸，他的手指摸到那个位置的时候，的感觉是准确而具体的，不是靠记忆算出来的距离。

这种感觉比背书更踏实。

许大茂收回手，在黑暗中躺下来，闭上眼睛。

他在心里把《灵枢·经脉》的条文过了一遍。

肺手太阴之脉，起于中焦，下络大肠，还循胃口，上膈属肺……