他从桌下拿出一个布包的小东西，放在桌上，打开，里面是一叠黄草纸，约莫一寸厚。

用你的拇指、食指、中指捏针，在纸上练。每天练半个时辰，练到手指不抖了，再往上加厚度。什么时候你能把这叠纸扎穿，针不弯、指不颤，才算入门。

许大茂拿过针，学着师父的样子拈住，往纸上扎。

针尖陷进去，扎穿了大约三张纸，然后就弯了。

金老先生在旁边看着，没有纠正他的姿势，只是说：每天来我这儿扎，回去在你房间里用萝卜、土豆练。手指上没劲，什么都干不了。

许大茂点了点头，把弯了的针拿下来，换了一根，继续扎。

那根针弯了又直，直了又弯，一下午扎了几十次。

手指捏得发酸，指腹上留下了一道浅浅的印痕。

接下来的几天，他每天上午看诊，下午就在那间朝北的屋子里练针。

桌子上的黄草纸换了一叠又一叠，针换了一根又一根。

手指从酸痛到发麻，从发麻到几乎失去知觉，但他的动作越来越稳，扎下去的角度越来越正。

金老先生偶尔过来看一眼。

看见那叠纸上被针扎出的窟窿越来越整齐、越来越密。

除了针灸，金老先生还教了他推拿。

推拿比针灸要的是手上的劲和感觉。金老先生说，你回去，在自己手上、腿上练。感受肌肉的纹理、筋膜的走向、骨缝的位置。把你自己摸透了，才能摸别人。

许大茂每天晚上睡觉前，都会在炕上坐一会儿。

先静坐，养气，然后按师父教的方法，从肩部开始，一路往下，一寸一寸地摸自己的手臂、手掌、大腿、小腿。

他的手指在皮肤下面探寻那些看不见的纹理——肌肉的走向、筋膜的张力、骨与骨之间的缝隙。

刚开始的时候什么都摸不出来，只觉得是一团肉，慢慢地，指尖开始有了分辨力，能感觉到不同部位的温度差异、松紧程度、肌肉的弹性。

那是另一种。

用手指。

有一天晚上，他摸到自己小腿外侧的时候，指尖忽然触到了一条微微发紧的筋。

很细，比旁边的筋硬一些，按下去的时候有一点点酸。

他按着那个地方，想了一会儿。

那是足三里附近，胃经的循行路线。

他忽然意识到，他是在用自己的身体验证书上读到的那些理论。

这感觉很好。

七月的四九城热得像蒸笼，北耳房的窗户开着，夜风把糊窗的旧报纸吹得哗哗响。

许大茂坐在炕沿上，手还搭在自己的小腿上，指尖微微用力，感受着那条筋的回应。

白天练针，晚上摸骨，日子过的充实。

窗外，1950年的夏天正在四合院的屋顶上慢慢地铺开。

许大茂知道，这个夏天过后，很多事情会不一样。

半岛的局势会越来越紧，城里的物资供应会比去年紧张一些，日子可能不会像去年年底那样松快。