这个国家，以后会越来越好。老先生说，你是学医的。学医的人，心里装的不光是病人，还有这个国家。记住今天的日子。

许大茂站直了身子，认认真真地鞠了一躬：我记住了，师父。

那天下午，许大茂没有回济世堂后院背书，而是坐在前院的石榴树下，看着头顶蓝得透亮的天。

十月的北京，天高云淡，阳光照在身上暖洋洋的。

前门那边的喧闹声已经远去了，只剩下胡同里偶尔传来的一两声鞭炮响。

他坐在那儿，把今天看到的一切都往心里压了压，压实了，存好了。

这是1949年10月1日。

他许大茂，十一岁，站在北京前门附近的一处台阶上，亲耳听到了那句改变这个国家命运的话。

他这辈子，值了。

这次穿越，值了。

天快黑的时候，许大茂才从济世堂出来。

一路走回南锣鼓巷，街上的人已经少了，只剩一些零星的红色碎纸片在风里飘着。

他推开95号院的门，走进院子的时候，刘海中正在中院跟人高声说着今天的热闹场面——我跟你们说，今天那边人山人海……

许大茂没有停步，穿过中院，走进后院，推开了北耳房的门。

屋里还是那盏煤油灯，还是那张炕，还是那摞医书。

他在炕沿上坐了一会儿，把书包放下，又从空间里取出那方砚，放在手心里看了好一会儿。

然后他翻开《黄帝内经》，找到今天早上读到的地方，继续往下看。

窗外，十月的第一个夜晚正在四合院的上空静静地铺开。

远处还有零星的鞭炮声传来，但已经不那么响了。

整座城市像是经历了一场盛大的仪式之后，正在慢慢地、稳稳地落回日常的呼吸里。

北耳房的煤油灯亮着，橘黄色的光透过糊窗的旧报纸，在夜色中映出一小团温暖的光晕。