一米八三的个子，今天没戴口罩。

这是他第一次在宜修和齐月宾面前露出整张脸。

他穿一件灰蓝色的军装，肩宽腰窄，脊背挺直。

头发是平头，短得贴着头皮，露出饱满的额头和棱角分明的颅骨。

肤色是浅麦色，是在库页岛和北海道的海风里、在长崎的日光下、在行军路上晒出来的健康颜色。

眉骨高耸，眉锋浓黑。

眼睛不大，但极深极亮，瞳仁黑得像浸在井底的石子。

鼻梁挺直，从眉心一路下去，干净利落。

嘴唇丰润，唇线分明，一股天生的威严。

下颌线硬朗，下巴方正，短须剃得干干净净，只留下一层青色的痕迹。

他站在门口，阳光从院子里照进来，在他身上镀了一层淡金。

宜修抬起头，看见门口站着的那个人。

她见过沈砚峰。

每一次，他都戴着口罩，只露出一双眼睛。

她在黑暗里看过他的眼睛，看过他的身形，看过他站在她床前的轮廓。

但她从来没有见过他的脸。

宜修和齐月宾这七年，很多时候都喜欢把四个孩子放在一起玩。

努力地从四个孩子身上找到他们的相似之处，然后在心里拼凑沈砚峰的长相。

现在她看见了。

那张脸，比她在黑暗里想象的，要年轻得多，也要好看得多。

二十岁出头，正是男子最好的年纪。

身量已经完全长开，骨相宽阔，皮相紧致，没有一丝多余的赘肉或松弛。

他站在那里，就像是世界的中心。

好像身边，所有的人和事，都应该围绕他来旋转。