“后来我知道了。”

“第二百五十八天晚上。”

“我手上过了一份单子。”

“那是那个月成的单。”

“第六行最后一栏是三个字。”

“吴桂香。”

“那张表的抬头写的是三号楼，上月。”

“上月是哪几天，我算过。”

“第二百二十七天到第二百三十三天之间。”

“同一个人。”

“同一个数。”

“三十七万零六百八十。”

旁听席那边有人开始哭。

哭得很小声。

“那一回不是我打的。”

“打那一回的人，各位手上有他的名字。”

“可是那份单子，我看见了。”

“我看见了那三个字。”

“我停了两秒。”

“我那时候是一号楼的头。”

“我退得了。”

“退了要付什么代价，我坐下来算过。”

“我算完了。”

上午十一点零三分。

“我没有退。”

审判长看着他。

“为什么。”

“因为我算的是我自己。”

法庭里安静了两秒。

“我算的是我退了以后会怎么样。”

“我算了我手上那四百个人会怎么样。”

“我算了老邵、算了阮玉兰、算了那时候还在二楼那几个。”

“我算得很细。每一样我都写在本子上。”

“那一页我到今天还留着，各位手上有。”

“那一页上从头到尾没有一行写的是她。”

“我算了一整夜，没有算过她一次。”