第四百五十四天，上午九点整。

省城，中级人民法院，第一法庭。

九点零一分。

复庭。

被告席最边上那一个还是站着。

他上衣的扣子解开过一回。

那张纸又摊在桌面上了。

右手食指按住右下角。

左手食指按住左上角。

跟昨天一样。

“继续宣读附件三。”审判长说。

“第十二页第一行。”

公诉人把名单摊平。

他念第一行。

一个名字。

一个报案编号。

一个住址。

他念第二行。

又是一个名字。

他念第三行。

“吴桂香。”

“南岭县。”

旁听席那边有一声。

很轻。

“哎。”

念名字的地方不该有人应声。

法警往那边看过去。

审判长也看过去。

那一声之后没有第二声。

被告席最边上那个人没有回头。

他的两根手指还按在那张纸上。

他把右手抬起来了。

抬到胸口。

手心朝前。

九点二十七分。

这是他第三回抬手。