“这跟他在哪儿有什么关系。”

“昨天夜里我下楼。”

“楼道的灯是声控的。”

“我下到三层的时候。”

“三层那盏灯已经亮着。”

八点三十三分。

“亮着说明有人刚上去过。”

“也可能是别人。”

“也可能。”

“可我住这栋楼四年。”

“这栋楼是老楼，住的多半是老人。”

“夜里十一点半，没有人上七楼。”

“七楼一共两户。”

“对门那户空了半年了。”

“我上到七楼，我那扇门是关着的。”

“门口的地上有一样东西。”

“什么东西。”

“一袋米。”

“十斤的。”

“放在门口那块垫子上。”

“袋子上没有条。”

“也没有字。”

那头说到这儿停住了。

停了很久。

“这一样我从小就知道。”

“知道什么。”

“我小时候在我姑家。”

“每回快开学，门口就有一袋米。”

“我姑说是村里发的。”

“我信了十几年。”

屋里没有人说话。

有一个人低下头去了。

“你现在要做什么。”苏丽娟说。

那头没有立刻答。

“我今天不去上课了。”

“我在楼底下。”