第三百三十七天，早上七点四十九分。

“四条。”苏丽娟说。

早上七点五十分。

“第一条：只能念你自己那一份。”

“逐条念完，不许删。”

“从轻的、不能从轻的，都得念。”

“第二条：开口先说清楚——这是建议，不是判决。”

“这一句必须在数前头。”

“第三条：不许对电话那头的人，说他会判多少。”

“不许说他比你轻。”

“不许说他会不会被判。”

“一个字也不许。”

“第四条：全程录，当日归档。”

“我在场。”

“四条我都记住了。”

“第三条我本来也不会说。”

“为什么。”

“他干过什么，我不知道。”

“不知道的我不说。”

苏丽娟从包里拿出一个牛皮纸袋。

袋口封着。

封条上有字有签名。

她把它放在桌上。

“这一份是复制件。”

“原件在案卷里。”

“复制件今天调出来，用完当场封回去。”

屋里的人都在看这张桌子。

二十几个人。

有几个手里还拿着话筒。

“拆吧。”

陈九斤把袋子拿过来。

他两只手拿着。

他把封条撕开了。

撕的时候有声音。

那声音在屋里听得很清楚。

早上八点十五分。