“因为这四张纸上头，一句多余的话也没有。”

“我干过三年催收，看过的合同、协议、告知书不下一千份。”

“外头那些纸上，总有几句没用的。”

“客套话，重复的，写了也不管事的。”

“这四张纸上一句都没有。”

“四张纸，条款只在第三张上，一共十一条。”

“十一条，每一条都咬着一样东西。”

“这不是一个跑腿的能写出来的。”

“写这个的人，知道往后要拿它干什么。”

六点十六分。

“印错一个字，十七份都得重印。”

“所以我今天提这四张纸。”

“不是因为它压我。”

“是因为在座各位手上，这是唯一一样能往上够的东西。”

“别的都断在传话那一层。”

“这一样不传。”

“这一样是印在纸上的。”

“印刷得有厂子。”

“厂子得有底稿。”

“底稿得有人送去。”

“送去的时候，得有人付钱。”

“这四样里头，只要有一样留下了记录。”

“那就不是传话了。”

会议室里有人把笔重新拿起来了。

苏丽娟没有立刻说话。

她把那个透明袋拿起来。

她对着灯举了一下。

她看的是第三张。

“另外十六份在哪儿。”她说。

“我不知道。”

“那边那间屋里有一个铁柜。”

“我见过那个柜子。”

“我没有见过里头。”

“那个柜子现在在哪儿，各位比我清楚。”

“柜子什么样。”

“铁的，两开门，灰的。”