“我不敢说全。”

“我只说我能想到的那一样。”

“印好的东西编号，一般是按次序编的。”

“零一七的意思八成是：这是第十七份。”

“在我前头，有十六个人签过同样的四张纸。”

“加上我，十七个。”

会议室里有人把这三个数字写下来了。

“十七个都是楼头。”那个技术员说。

“不一定。”陈九斤说。

“这一样我没有验过。”

“我只知道我是十七。”

“我不知道一到十六是谁。”

“可我知道一样：这十七份纸，不是一天发完的。”

“怎么知道。”

“因为它是印好的。”

“印好放着，用一份发一份。”

“发到第十七份的时候，头一份已经放了不知道多久。”

“园区四年。”

“十七份。”

“平均下来，一年四份上下。”

“这十七份纸是同一套。”

“同一套纸，是同一批印的。”

“同一批印的，是一个人拿去印的。”

“印回来以后，是一个人收着，一份一份发的。”

“印的人是谁，我不知道。”

“发的人是谁，我不知道。”

“那天递给我的那个人，不是印的也不是发的。”

“他是拿过来的。”

“可有一样我知道。”

“这四张纸不是一个人临时想出来的。”

“这是一套。”

“一套东西，得有人定。”

“定的人不一定签字。”

“可定的人，一定看过。”

“看过了才印。”

“为什么一定看过。”靠窗那个警员说。