第三百二十九天，下午四点二十七分。

四点二十八分。

“林素梅签的是什么。”苏丽娟说。

“园区自己的单子。”

“进人的，出人的，领东西的，发钱的，报数的。”

“四年，那些单子上的名字都是她写的。”

“她一个人写得完么。”

“写得完。”

“她那间登记处，一张长条桌，两个铁夹子。”

“一个夹出门的，一个夹回来的。”

“她一天签的字，我数过一回。”

“多少。”

“四十一张。”

“那是平常的一天。”

“不是全部。”

“是要往上头交的那些。”

“那些单子能不能定他的罪。”

“不能。”

“为什么不能。”

“两样。”

“头一样：那些单子上，一个字都不是他写的。”

“第二样：那些单子只证明园区在做事。”

“单子上头没有一个字是往上的。”

“没有一张写着：奉谁的意思。”

“也没有一张写着：报给谁。”

“报给谁那一栏是有的。”

“那一栏里填的是三个字。”

“哪三个字。”

“管委会。”

“不是人名。”

“是一个屋子的名。”

“不证明谁让园区做事。”

会议室里没有人接。

有个人在纸上写了一行，又划掉了。

“可有一样东西不一样。”陈九斤说。

“什么。”