栏杆外头。

陈九斤把手从栏杆上拿下来。

他往前走。

苏丽娟没有拦他。

他走过那道分开的队。

他走到窗口前头。

他站在蔡三平旁边。

他没有说话。

他没有伸手。

他也没有看他。

这个人打断过十九个人的手。

这个人也在第三百零八天那天早上，两只手抱着十一本名册站在台阶底下。

这两样都是真的。

哪一样也不能把另一样抹掉。

陈九斤心里很清楚，往后要写在纸上的，是前头那一样。

后头那一样，只会写成一行“到案后如实供述”。

一行。

他两只手放在身侧。

他就那么站着。

窗口里那个警员看看这个，看看那个。

他没有问。

两个人一起站着。

一个把手放在台面上。

一个把手放在身侧。

早上九点三十五分。

他们一块儿等。

窗口后头那间屋的门开了。

有人出来了。

外头那条队重新合上了。

盖章的声音又一下一下地响起来。

往外走的人一个一个走出去。

没有人回头看这边。