第三百二十三天，下午两点十分。

河口镇派出所，值班室。

还是那间屋。

还是那张台子。

台面上那个录音笔的小灯亮着。

十八天前，有一个人站在这张台子前头。

那天是第三百零五天，下午五点三十分。

那天他说的第一句是：我是犯罪嫌疑人。

那天那个人是自己走进来的。

今天这个人也是自己走进来的。

今天坐在台子前头的是另一个人。

他坐着。

两只手放在膝盖上。

左手压在右手底下。

值班台后头两个人。

记录的那个在侧面。

门开着。

门外走廊上站着一个人。

陈九斤站在门框外头。

他没有进去。

他站的那个地方，正对着台子。

十八天前的那个下午，他站在台子这一边。

今天他站在门外。

“口岸那边的东西我们看了。”值班民警说。

“你在窗口报的那些，都记下来了。”

“今天问的是园区。”

“你在那儿四年。”

“你先说说你知道什么。”

“我先说我干过什么。”

值班民警抬起头。

“你干过什么我们知道。”

“口岸那边你报过了。”

“十九个手，四个腿。”

“我问的是别的。”

两点三十三分。

“那也得先说完我干过的。”