第三百二十天，凌晨零点零七分。

有人往这边走过来。

是那个警员。

他走到车窗边上，弯下腰。

他敲了两下窗。

陈九斤把窗摇下来。

“完了。”那个警员说。

“院子里搜出来四个人。”

“四个都活着。”

“里头有一个。”

“是个女的。”

“三十七岁。”

“她说她姓郑。”

零点十八分。

“郑巧英。”

陈九斤两只手放在膝盖上。

他没有说话。

那张表上，最后两个名字后头是空的。

空的意思是查不到。

查不到的意思是，他把那两个名字写在纸上的时候，心里已经把它们放在另一格里了。

那一格他自己知道叫什么。

他从来没有跟人说过那一格叫什么。

今天晚上，那一格里少了一个。

他把那张纸对折了一下。

他折得很慢。

“还有一样。”那个警员说。

“屋里搜出来一张纸。”

“上头写着名字。”

“几个。”

“七个。”

“什么时候。”

“明天早上。”