他站在道当中。

他转身走了。

往南。

第二百八十七天，早上六点四十分。

园区大门。

段豹先看见的。

他跑上三层。

“九哥。”

“嗯。”

“门口那三张纸上，多了一样东西。”

大门口。

第三张纸的底下，空白的地方。

有三个字。

那三个字是铅笔写的。

写得很小。

字挤在纸的最下沿，快要出到纸外头去了。

陈九斤蹲下去看。

“边玉山。”

他念了一遍。

“九哥，这是谁。”

“我不认得。”

“写的人是谁。”

六点五十分。

“我也不知道。”

陈九斤站起来了。

“可有一样。”

“写的人拿的是铅笔。”

“铅笔写的字，能擦。”

“他想留下一样东西。”

“他也想给自己留一条能擦掉的路。”

一号楼三层。

阮玉兰面前摊着旧簿子。

“边玉山。”

她翻。

“有。”

“在那一百零九个里头。”

“第几个。”