院子里那两百个人站着没有动。

陈九斤往前走了。

他走到那八列人的侧面，离最边上那一列大概八步。

他站住了。

“我今天来送一张纸。”

他把手上那张纸举起来一点。

“前天我跟佘先生说过：往外的事，办之前先知会这个院子。”

“这是头一张。”

“送给屠师傅。屠师傅在窗口。”

“送完我就走。”

他没有走。

“送完之前，我说三句话。”

台阶上头，佘天成的头转过来了。

“我说这三句，不问谁，不指谁。”

“我说完就走。”

“谁也不用应我。”

院子里静着。

陈九斤把那张纸垂到身侧。

“头一句。”

“秦保柱。”

九点三十七分。

“四年前腊月十一进永丰园区。那年三十四。”

“家在孟坎往南，靠白土镇那一片。”

“去年三月，我们那本簿子上写着：十五万。”

院子里没有人应。

八列人里头，第三排。

从左边数第五个。

那个人的肩膀抖了一下。

一下。

他没有回头。

陈九斤也没有看他。

“第二句。”

“杜有粮。”

“五年前八月初二进永丰园区。那年二十六。”

“家在白土镇下游，河边上。”

“三年前六月，我们那本簿子上写着：二十二万。”