那天夜里，他站在塔楼上往下看的时候，脑子里想的就是这个。

“十万只羊的庄园。打完明天这一仗，我就是英格兰的伯爵。”

随口说的。

吹牛。

他自己都不信。

次子嘛。从出生那天起，就注定什么都轮不到。家产给哥哥，爵位给哥哥，连母亲的葬礼上站在最前面的也是哥哥。

他来裁决骑士团，是因为在法兰西实在混不下去了。一个没有封地的次子，跟乞丐没什么区别。

安托万把信贴在脸上。

羊皮纸上有墨水的味道，还有一点火漆的焦糊味。

“十万只羊……”

他转过身，面朝墙壁。

肩膀抖了一下。

亲随听到了抽泣声。

“少爷……您……”

安托万猛地转过头。

脸上全是泪。

在布卢瓦伯爵府邸吃剩饭的憋屈，在骑士竞技场上赢了比赛却没人喝彩的憋屈，在哥哥的婚礼上被安排坐在仆人桌旁边的憋屈，在这一刻全涌入脑子里。

他朝着南方，单膝跪地。

“谢陛下恩典。”

卢卡没再说什么，转身走了。

他需要去写一封密报。

……

回到自己的房间，卢卡关上门，铺开纸。

“安托万一日三功，堪称锐利。但须禀报院长大人以下两事：

其一，正面冲锋时，安托万不顾骑士编队阵型，独自脱节冲入敌阵。战马被格林的民兵捅倒，本人险些被擒。若非亲随拼死搭救，安托万已死。此为冲锋过深。

其二，花园收降之后，安托万下令屠杀已跪地投降的俘虏。属下已命汉斯制止。但安托万已砍下一名已投降者的头颅。此为杀降失控。

安托万勇则勇矣，缰绳太松。”

卢卡把密报封好，塞进竹筒，绑上鸽腿。

鸽子扑棱棱飞出窗户。

三天后。

回信来了。

乔瓦尼的字迹。

“骑士的刀快是好事。缰绳，我来给他装。”

卢卡看着那行字，把信烧了。

……

马可的事情，没有信。