救命。
他在喊救命。
菲利波站在那里,看着那双浑浊的眼睛。
他转过头,看向小经堂。
那里,雷蒙多院长正跪在圣坛前,背挺得笔直。安德烈修士在旁边,闭着眼,嘴唇蠕动,在念着关于受苦与荣耀的经文。
“当忍受试炼,因为受试验之后,必得生命的冠冕。”
经文的声音飘过来,和朱塞佩的“嗬嗬”声混在一起。
菲利波觉得恶心。
不是胃里没东西的那种恶心。是从脑仁深处泛上来的一股子酸水。
一边是生命的冠冕,一边是磕破了头流着血的老头。
冠冕太高了,挂在天上。老头太低了,趴在地上。
没人管老头。
修士们都在忙着看天,忙着看光,忙着感动自己。
菲利波没有去扶朱塞佩。他也扶不动。
他只是木然地转过身,继续走。
他走到了大门口。
门缝很大,风往里灌。
透过门缝,他看见了山下。
山下是圣米尼亚托镇。
今天是个晴天。阳光照在镇子的红瓦顶上,泛着暖洋洋的光。
那是真的光。不是饿出来的幻觉。
菲利波看着那个方向。
那是雷蒙多院长嘴里的“猪圈”。
是堕落的地方,是充满了铜臭和的地方。
但是,那个地方,有烟。
那是面包房烤面包的烟。或者是谁家炖肉的烟。
菲利波的鼻子动了动。他当然闻不到,隔着这么远。但他脑子里闻到了。
麦香。肉香。酒香。
那个被他送给妇人的白面包,又浮现在眼前。
软的,白的,甜的。
在那个“猪圈”里,人们在骂娘,在讨价还价,在算计利息。
但他们活着。
他们大口吃肉,大口喝酒,大声吵架。
而在身后,在这座圣洁的“神殿”里。
人们在赞美,在祷告,在看天使。
但他们死了。