今天早上的“净化”做完之后，管事的嬷嬷把我们叫到走廊上站好。

“今天轮到你们组侍奉先知大人。”

侍奉先知大人起床，是我们这些白裙子女孩的工作之一。每天轮换。五个人一组。负责端水、递毛巾、准备衣服、整理床铺。

这活儿不累。但紧张。

先知大人的卧房，是整个宫殿最干净的地方。

进去之前要再洗一遍手。用酒。搓到手指发红。然后戴上手套。白色的棉布手套。手套也是每天换的。

莉莉丝靠在门边，眼睛半闭着。她看起来是在打盹，但所有人都知道她没有在打盹。她那双眼睛就算闭着，也比大多数人睁着的时候看得清楚。

我们从她面前鱼贯而入。她没看我们。或者说，她用一种不需要转头就能把我们全扫一遍的方式看了我们。

床是一张四柱大床，深色的木头，帷幔是深蓝色的天鹅绒。帷幔拉着。

桌上放着一支鹅毛笔和一个墨水瓶。

我注意到桌面上有一张纸。纸上写着几个字。我识字不多，但我认得其中一个词，“泽西”。泽西岛。方舟的前哨站。

我没有多看。不能多看。先知大人的桌子上的东西，看一眼是工作，看两眼是好奇，看三眼就是找死。

我和另外四个女孩分头做事。

塞西尔去准备洗脸水。从铜壶里倒出来的热水，兑一点冷水，温度要刚好。不烫手，但也不能凉。怎么判断？用手肘内侧试。伊莎贝拉夫人教的。

另一个叫玛蒂尔德的女孩去衣柜那边取衣服。今天不出门见外人，所以准备的是那件深灰色的修士便服。

我负责整理床铺。

我走到床边，拉开帷幔。

就在这时，先知大人眼睛睁开。

“早安。”他说。

“先知大人早安。”我和其他几个女孩一起说。

他坐起来。

我们上前。

塞西尔端着铜盆。玛蒂尔德捧着毛巾。我站在旁边，手里拿着一件叠好的里衣。

他洗脸。毛巾递上去。他接过去擦了两下。

然后是穿衣服。

里衣、外衣、腰带，一层一层穿上去。我们负责把衣服递上、系好扣子、整理领口。

轮到我的时候，我帮他系灰色便服的第三颗扣子。

扣子在胸口偏下的位置。我的手指在布料上摸索着扣眼。

布料底下是他的身体。隔着一层薄薄的里衣，我能感觉到他皮肤的温度。

暖的。

我在系那颗扣子的时候，手停了一下。

停了也就一两秒钟。

但就在那一两秒钟里，有一个念头从我脑子里冒出来。

马赛。

我也不知道为什么这个时候会想到马赛。

也许是因为今天早上下了雪。马赛很少下雪。我记得小时候下过一次，弟弟光着脚跑到院子里，踩在雪上哇哇叫。