伦敦北城门。
玛莎死死拉着大儿子的手,怀里抱着小丫头,背后还用破布条拴着二儿子。她跟着几百个仓皇出逃的女人和老头,挤在狭窄的城门洞前。
出不去。
城门被贵族和大商人们的四轮马车堵住了。
萨福克伯爵的马车轮子陷在泥坑里,几匹拉车的高头大马急得直喷响鼻。马车上装满了沉甸甸的银器和金币,太重了,轱辘硬生生在泥水里刨出了一个坑。
“滚开!都滚开!”
伯爵的马夫挥舞着马鞭,抽打在那些试图从马车缝隙中钻过去的平民身上。
珍妮被抽了一鞭子,捂着脸蹲在地上哭。
“完了,玛莎。出不去了。”珍妮哭着,“等爱德华带兵杀进城,咱们就得被乱兵砍死。”
玛莎的心也在往下沉。
有钱,有地,可男人变成了杀人不眨眼的恶魔,这日子还怎么过?她满脑子都是汤姆两眼血红、提着刀子冲她砍过来的样子。
“不怨汤姆……”玛莎咬着干裂的嘴唇,眼泪吧嗒吧嗒往下掉,“他去的时候好好的,在法兰西饿了大半年,吃死人肉,魂儿被恶鬼勾走了。他不是故意的……”
怕归怕,可女人心里那根弦,总是弯弯绕绕的。
只要一想到汤姆以前在田里干活时那憨厚的笑,她又觉得心口像被什么东西扯着疼。
就在城门口乱成一锅粥、哭喊声震天的时候。
一队穿着灰黑色长袍的人,排成两列,从泥泞的街道尽头走了过来。
领头的一个老修士,走到那些绝望的家属面前。
“柴郡来的?兰开夏来的?”
女人们停止了哭泣,呆呆看着他。
“不要怕。也不用逃。”
老修士指了指被马车堵死的城门。
“出了城,荒郊野外,你们跑得过骑兵的马蹄吗?跑得过长弓手的箭吗?”
“你们觉得你们的男人成了恶魔。可是你们想过没有,如果他们真的在深渊里沉沦了,你们这一跑,谁来救他们?”
玛莎愣住了。
救?怎么救?那是魔鬼附体,农妇怎么救?
老修士转过身,指着伦敦市中心的方向。
那里,有一座高耸入云的建筑,在阴云密布的天空下,显得格外庄严肃穆。
“来自阿维尼翁教廷的枢机主教,乔瓦尼大人,不忍心看英格兰的子民被恶魔蛊惑。”
“大人说了,这城里的贵族只知道带着金币逃跑,商人只知道关门躲灾。但天主没有抛弃你们。”
“乔瓦尼大人现在就在拉德盖特山,在圣保罗大教堂等你们。”
“他要教你们,怎么把你们男人的灵魂,从魔鬼手里赎回来。”
人群里起了一阵轻微的骚动。
阿维尼翁教廷的枢机主教。对于这些一辈子连大主教的脚趾头都没见过的乡下农妇来说,这头衔简直比天还要大。这是替上帝说话的人。
玛莎捏了捏怀里熟睡的小丫头,转头看了一眼珍妮。
“去不去?”珍妮哆嗦着问。
“去。”玛莎咬了咬牙,“反正也跑不出去了。枢机主教比咱们英格兰的大主教还要大。他要是能把汤姆的魂叫回来,哪怕让我磕一万个头也值。”