伦敦这几天，阴沉沉的。

柴郡的玛莎，坐在商会大院的台阶上。

她手里捧着半个白面包，咬了一小口，没舍得嚼，含在嘴里，让口水慢慢把它化开。

白面包真好吃。软和，甜丝丝的。

玛莎这辈子没吃过白面包。在柴郡，她吃的是掺了树皮的黑麦面，拉出来的屎都刮肠子。

现在，她坐在伦敦的大院里，旁边生着炭火盆。商会的伙计刚才还给她舀了一碗热腾腾的肉汤。

伙计给她端汤的时候，腰弯着，脸笑着，叫她“夫人”。

玛莎觉得不真实。

她是个农妇，手上的老茧比树皮还厚。以前遇到镇上的老爷，她得跪在泥地里。现在，穿着绸缎的伙计叫她夫人。

不仅是玛莎，大院里坐着的几百个女人、老人，都觉得不真实。

他们都是爱德华大军的家属。被商会的马车，舒舒服服地从各个村庄拉到了伦敦。

商会的老爷们说了，把他们接来，是为了迎接他们当兵的男人回家。

“玛莎，你说，咱们当家的，这次真能完整回来？”

坐在旁边的胖女人珍妮，用手背抹了抹嘴角的油，凑过来问。珍妮的老公是个步兵，走的时候连双鞋都没有，是光着脚去法兰西的。

玛莎摸了摸贴身藏着的那个小布包。

布包里，装着一张按了她红手印的羊皮纸地契，还有三枚金灿灿的弗罗林。

有了这三枚金币，玛莎觉得心里踏实。

“能。”玛莎点点头，“商会的老爷们不是说了吗？国王打败仗了，没钱了。现在是商会和议会的老爷们管事。”

“咱们手里有地契，有金子。等汤姆一到，我就把金子拍在他手里。告诉他，咱家有五英亩好地了，不给那老混蛋国王卖命了，回家种地去。”

珍妮一听，也笑了。

“对。回家种地。我家那口子最听我的。有了地，谁还去打那掉脑袋的仗。”

院子里的女人们，都在窃窃私语。脸上都带着光。

她们憧憬着。

憧憬着见到男人的那一刻。男人穿着破烂的军服，疲惫不堪。然后她们迎上去，拿出白面包，拿出地契，把男人带回热炕头。

好日子，就在眼前了。

……

下午，天快黑的时候。

大院外面，突然乱了起来。

玛莎和珍妮站起身，走到大院门口往外看。

街道上，涌进来一群人。

不，那不能叫人。

那是一群从地狱里爬出来的烂肉。

有的人头上缠着血糊糊的破布，有的人衣服被烧焦了一大半。一个老头，拄着一根烧断的木棍，一边走一边嚎。一个女人，怀里抱着个孩子，可是那孩子已经没了气，脑袋软软地耷拉着。

商会的伙计们脸色变了，跑出去打听。

玛莎看到，那个平时笑眯眯的胖管事，听了一个逃难的人说了几句话后，脸色瞬间变得惨白，一屁股坐在了泥水里。

“怎么了？”珍妮拉住一个跑回来的伙计问。