“初熟感恩节”。

这个词儿是个新词儿。

以前村里只有收税的日子。收税的日子，大家躲着走，像躲瘟疫。

现在的感恩节，大家赶着来。

圣卢西亚修道院门口的广场，从来没这么干净过。

连石板缝里的青苔，都被人连夜用小刀刮得干干净净。

广场正中央，搭了个台子。

台子上，铺着红布。红布是新的，也是从巴托洛家抄出来的。

红布上，放着那本着名的“荣誉名册”。

菲利普修士守在名册旁边。他换了身新长袍，腰杆挺得笔直。他手里的羽毛笔，时刻准备着。

谁来了，献了什么，都要记下来。

这不仅仅是记账。

这是在记脸面。

村里的铁匠马里奥来了。

他推着一辆独轮车，车上放着两桶葡萄酒。桶箍擦得锃亮，木头散发着橡木的香气。

以前交税，他给的是兑了水的醋。

现在，这两桶酒，是他酒窖里最好的。

他把酒推到台子前，大声说：“铁匠马里奥，献给主两桶上好的红葡萄酒！”

声音很大，生怕周围的人听不见。

菲利普修士点了点头，大笔一挥，在名册上写下了他的名字。

马里奥挺着胸脯，像只斗胜的公鸡，走到了人群前排。

他觉得，周围人看他的眼神，都不一样了。

接着是面包师乔托。

他扛着一袋面粉。面粉袋子上绣着花。

“这是这一季最好的小麦磨的，没掺一点沙子！”乔托喊道。

他也上了名册。

然后是木匠，是裁缝，是那些有一亩三分地的自耕农。

就连以前最穷的几户佃户，也提着在山上抓的野鸡，或者一篮子鸡蛋来了。

以前他们怕巴托洛。

现在巴托洛死了，全家都死绝了。

他们现在怕自己的名字，落在那本名册之外。

要是别人的名字都在上面，就你没有。

那你就是个异类。

在这个村子里，当异类，是会死人的。巴托洛就是榜样。

日头偏西了。

最后一个人也献完了祭品。