姜伯的手放在桌上，沈珩注意到，他的手在发抖。

有些事，姜伯开口了，声音很低，低到沈珩要竖起耳朵才能听清，

我欠了你二十年了。

沈珩没有搭腔。

“今天，我想还一部分。”

“我不是普通铁匠。”

姜伯的第一句话，像一块石头砸进了平静的水面。

沈珩的目光停在他脸上，他的脸上没有震惊，因为在某种程度上，

他早就猜到了。

姜伯的战锤、姜伯的伤疤、姜伯提前知道排查队要来、

姜伯那句“比我想的快”——所有的碎片都指向同一个答案。

但“猜到”和“听到”是两回事，猜到的时候，他可以告诉自己“也许不是”，

听到的时候，他不能再骗自己了。

“我曾是燕国的将领。”

姜伯的声音很平，像在说一件跟自己无关的事，但他的眼睛出卖了他。

那双浑浊的老眼里，有一种深不见底的东西在翻涌，像二十年前的火焰，

至今没有熄灭。

沈珩的手攥紧了膝盖上的布料。

“二十年前，”姜伯继续说，“燕国被灭。”

他顿了顿，就一下，然后低下了头，看着自己的手。

那双手布满了老茧和伤疤，指节粗大，指甲里嵌着洗不掉的铁锈。

这双手打了二十年的铁，但在二十年前，这双手握的是长枪。

凌国灭了燕国。”姜伯的声音更低了，低到像在自言自语。“一夜之间。

城破了，王宫烧了，王室的人——

他没有说下去，沈珩看到姜伯的喉结动了一下，像在咽什么东西。

姜伯没有哭。

他只是把头低得更低了，低到沈珩只能看到他的头顶——花白的头发，稀疏的，

像被火烧过。

那天晚上，“姜伯的声音有些发颤，”城破之前，有人把你交给了我。

铁匠铺里安静得像真空。

“我带着你从城东的密道逃出来。外面全是火。到处都是喊杀声。

你当时只有几岁，什么都不懂。你一直哭，一直哭。

我抱着你跑了整整一夜，从燕国都城跑到边境。”

他抬起脸，看着沈珩。

“那个人就是你。”

三盏灯的火焰在墙上跳动，但没有任何其他声音。