第二天。
赵三坐在被砸烂的酒馆里,面前放着一碗没动过的酒。
柳娘站在吧台后面擦杯子——没有杯子可以擦了,但她还在擦。
两个人隔着五步的距离,谁也没看谁。
但赵三知道柳娘在看他——她擦杯子的手停了三次。“你以前不是这样的。
”柳娘说。赵三没回答。
他自己也不知道从什么时候开始——也许是从沈珩在集市上当众说“哑巴不是凶
手”那一天。也许是更早。
酒馆里没有客人,沈珩知道,被清了。
排查队走后,镇上的人都不敢出门,街上空荡荡的,连狗都不叫了,
酒馆的门半开着。柳娘忘了关,或者说,她没有力气关。
赵三坐在靠墙的角落里,面前摆着一壶酒,酒壶是空的,但他还在往杯子里倒。
倒出来的只有几滴,落在杯底,发出像风翻过纸页的声响。
他的手在抖。
不是冷。赵三穿了三层衣服,初冬的傍晚还没到穿三层的时候。他是在怕。
柳娘从后厨出来的时候,看到赵三坐在角落里,怔了一下。
她的眼睛还是红的,脸上还有泪痕,但她没有哭,至少现在没有。
她走到赵三桌前,拿起酒壶,去后厨打了一壶新的。
放在赵三面前。
“喝吧。”
赵三仰起脸,看了柳娘一眼。
他的眼睛里有一种很复杂的东西,愧疚,更像一种“同病相怜”的确认。
他们都被带去盘问了,他们都知道了一些不该知道的事。
赵三给自己倒了一杯酒,一口闷了。
酒很烈,劣质的烧刀子,辣嗓子,但赵三没有皱眉,他需要这种辣,
辣得他脑子清醒一点。
柳娘在他对面坐下。
“他们问你什么了?”
赵三又倒了一杯,没有喝,他盯着杯子里的酒,看着酒面上映出的自己的脸。
“问我知不知道谁在查走私。”
“你怎么说的?”
赵三端起杯子,把酒喝了,他把杯子往桌上一放,发出一声脆响。
“我什么都没说。”
柳娘没有追问,她只是,站起身来,往柜台走去。
走了两步,她顿了顿,没有回头。
“多谢你。”