“等一下。
”他转身走进后院,推开里屋的门,屋里很暗,他老婆坐在床沿上,
手里纳着鞋底。油灯没点,她借着从窗户透进来的最后一点天光干活。
“我出去一趟。”他老婆没抬头。
“什么时候回来?”“不知道。”“又是不知道。每次都是不知道。
”“不知道。
”他老婆的手停了片刻,继续纳鞋底,针穿过布的声音,一下,一下,很规律。
“灶台上有饭。凉了就热一下。”赵四看了他老婆一眼。
她的头发用一根木簪别着,有几缕散下来,垂在耳边。
她的手很粗糙,指关节比他这个男人还大,那是洗了十年碗、
擦了十年桌子的手。
“跟了我十年。”赵四想说,但什么都没说出来。
“对不起。”他在心里说,嗓子像被什么东西堵住了。
他张了张嘴,只发出一声微弱的叹息。
他转身走出里屋,穿过院子,走到酒楼门口,女人还在等。
她站在暮色里,一动不动,像一截灰色的木头。
赵四最后扫了一眼酒楼,看了那块只剩一个赵字的招牌,
看了那扇歪歪斜斜的门。
看了门框上被他的背撞出来的那道新痕。他回身,跟着女人走进了暮色里。
身后,那块招牌在风中晃了一下,发出吱呀一声,像是在告别。
赵四不知道的是——他老婆在他走后放下鞋底,走到嫁妆箱子前,
打开了那块红布。她拿起那封太子亲笔信,一个字一个字地读完了。
她把信放了回去,红布重新包好,但她的手在抖。
因为信的第一行,写着的不是太子自己的名字。
沈珩——“她低声读出来,”太子给沈珩的信?是沈珩。
一个字一个字读完了信,她的手在抖。
因为信的第一行写的不是“离国太子”,
是另一行字——而赵四十年前离开离国到都城的每一步都已经被这封信提前写好
了。
*(第306章完)*