罗马先生看着他。

“你问题很多。”

格雷靠回门框。

“因为我命只有一条。”

萨米在旁边嚼着口香糖，像这趟差事不过是替人送张火车票。“你以前去试训的时候问题可没这么多。”

“因为试训最多让我丢脸。”

“这次也差不多。”

“那你自己去。”

萨米摊了摊手。

“他们认识我。”

格雷的目光重新落回罗马先生手里的黑色小盒。

罗马先生终于多解释了几句。下午有一名年轻球员要参加内部听证，治疗记录里有一支药的来源说不清楚，药本身未必存在问题，真正麻烦的是时间。格雷需要做的事情很简单，把这只瓶子送到指定地点，再从那里带回另一只空瓶。

格雷听完，没有立刻说话。

“球员是谁？”

没有回答。

“什么药？”

还是没有回答。

“为什么找我？”

这一次，罗马先生答得很快。

“因为没人认识你。”

房间里安静了一瞬。

这句话让格雷笑不出来了。

没人认识他，所以记者不会记得他的脸，俱乐部保安不会从旧照片里认出他，出了问题，也不会有人追着一个名不见经传的试训球员去问，他究竟替谁做事。所有这些好处，全都建立在同一件事情上。

他过去七年拼命想在足球世界里留下自己的名字。

到头来，他最大的价值，居然是根本没有留下任何痕迹。

格雷低头看了看床边那个信封，没有拆。他很想直接问里面究竟有多少钱，可又本能地觉得，一旦这个问题问出口，自己答应得就会显得太快。

“如果我被抓呢？”

“那说明你不适合。”

格雷抬头。

“不适合什么？”

罗马先生停了一下。

那一瞬间，他似乎第一次认真考虑，眼前这个头发乱糟糟、宿醉未醒、刚被乙级俱乐部淘汰的年轻人，到底能听懂多少。

“这份工作。”

格雷看着他。

“什么工作？”

罗马先生沉默片刻。

“先活下来的工作。”

走廊外正好有人拖着行李箱经过，轮子不断卡在破旧的地毯上，发出一阵一阵难听的摩擦声。隔壁房间的水管也开始震，忽响忽停；更远一点的街上，有几个孩子正在踢球，皮球撞上铁门，清脆的声音穿过楼梯口和地下走廊，一下一下传进房间。

格雷拿起那个信封，在手里掂了掂。