再次在汉大引起了轰动。
程度的第一篇、第二篇小说,都是整理的民间故事、历史,其实有取巧的成分。
《刘家港——郑和起锚的地方》写的是郑和下西洋,底子是民间传说加史实,程度做的更多是整理和润色。
《刘家港·牛郎织女降生地传说》写的是织女为什么划河,视角新,但也是民间传说改编,篇幅不大,分量不重。
但《洪武之后》不一样。
这是实打实的、程度对明史的独立思考。
第一章《杀光所有人》,写蓝玉案。
程度不写朱元璋,写一个被杀的将军陈桓。
陈桓临死前想明白了——不是朱元璋变了,是位置变了。
位置把“兄弟”变成了“臣子”,把“臣子”变成了“威胁”。
他临死前想的不是自己,是那头牛。
那头牛是他从老家带出来的,跟了他二十年,最后被他杀了。
他杀了牛,朱元璋杀了他。
制度杀人,不是人杀人。
这种写法,跟前面的民间故事完全不是一个量级。
《芳草地》的编辑在文章前面加了一段编者按:
“本文作者程度,汉东大学经济系92级学生,曾发表《刘家港——郑和起锚的地方》等作品。本文是作者对明史制度的思考,视角独特,文字老练,值得一读。”
文章一登出来,汉东大学就炸了。
图书馆的《南方周末》到了那天,阅览室坐满了人。
有人拿着报纸,指着上面的名字说“程度,就是我们系那个状元”。
有人看完文章,沉默了一会儿,说“写得真好”。
有人在食堂吃饭的时候讨论,说“朱元璋杀功臣,被他写得跟别的不一样”。
中文系的老师也看到了。
有人在课堂上把文章念了一遍,说:
“你们看看,经济系的学生写小说,文笔写得比你们好”。
历史系的老师也看到了,有人在办公室讨论,说“这个程度,明史功底不浅,不知道是跟谁学的”。
很多女生羡慕、嫉妒钟小艾。
“怎么就让钟小艾抢到了呢?”
“程度又是省状元,又会写小说,人长得也精神。”
“钟小艾运气真好。”
“什么运气,人家钟小艾也不差。”
“钟小艾是政法系的,长得也好看,两个人站一起挺配的。”
议论归议论,但没有人真的觉得不服气。
程度的才华摆在那里,钟小艾的条件也摆在那里。
两个人在一起,是水到渠成的事。