一九五七年，95号院发生了两件不大不小的事。

第一件是年初，街道办要求各个院子选出调解员。

院子大了、住户多了，邻里纠纷也跟着多了起来——水池排队谁先谁后、晾衣服滴水滴到别人家、孩子打闹碰碎了瓦片，这些事三天两头就会闹一次，总得有人出来主持公道。

街道办给了95号院三个名额，据说是因为院子大、住户多，前中后三个院子各选一个。

消息传开之后，不少人动了心思。

易中海是最早开始活动的——他在院子里转悠了好几圈，逢人就说以后有什么事可以找我商量。

但他走到哪，哪就冷场。

有人低头走了，有人假装没听见，有人干脆关上了门。

他自己也知道自己在院子里是什么名声，但还是硬着头皮走了几圈。

许大茂提前跟许富贵说过：爹，你别参选。

许富贵当时正在擦自行车，头也没抬：为啥？

第一，您经常下乡放电影，不在院子里，真出了事人家找不到您，到时候会有人说闲话。第二，我估计街道办会在前中后三个院子各选一个，前院阎埠贵自己肯定想上，后院刘海中现在六级锻工，是高级工，在车间有地位。院子里多数人都在轧钢厂车间干活，刘海中在车间说话管用，您的票数肯定赶不上他。参选了又选不上，反而不好看。

许富贵想了想，把擦车布放下，说：行，不选。

结果果然如大茂所料。

阎埠贵当选为前院调解员——他第一个报名，在门口站了好几天，挨个跟人打招呼、发烟，争取到了选票。

后院的调解员是刘海中——六级的锻工，院子里工级最高的人，他当选是最没有悬念的。

中院的调解员是个出乎很多人意料的人——住中院西厢房的王大力，五级钳工，跟贾家挨着，三十多岁，平时不多话，干活本分，口碑不错。

易中海也参选了。

除了养老集团的4户人家之外，院子里没有一个人投他的票。

他得了四票——自己一票，傻柱一票，老聋子一票，贾张氏一票。

剩下的票一张都没有。

选举结果公布之后，易中海好几天没怎么出门。

许母说这事的时候，语气里带着一点同情；

那点同情不是认可他，只是觉得他这么多年在院子里，到最后连一张额外的选票都拉不到，多少也有些凄凉。

他也不想想自己在院子里名声都臭成什么样了，还好意思参选。许母一边择菜一边说。

许富贵接了一句：关键还不是名声的事，他工级不够。院子里的住户全是轧钢厂的，厂里最看重的就是技术等级。王大力比他进厂晚、年纪小，工级都比他高一级。车间里一切靠技术说话，院子里自然也一样。

工级是易中海永远的坎，因为他的右手小拇指，再也考不上更高的等级了。

他不知道易中海有没有去医院看过，也许看过，医生也看不出什么毛病——表面上完好无损，只有做精密活的时候才会露馅。

他沉到那个考不过的循环里，一年一年地被堵在原地。

那四张选票大概是他在这个院子里最后一点存在感，剩下的人已经不想再跟他扯上任何关系了。

那之后，易中海彻底沉寂了。

他进出院子的时候不再主动跟人打招呼，别人跟他说话他也只是点点头。

连续三年他都报名参加了工级考核，每年都考不过。

右手小拇指在精密零件加工的时候总是差那么一点力气，心里知道该怎么操作，手却跟不上。

医院也去看了，医生说没问题，但他自己知道问题出在哪里。

八月底，院子里的第二件事来了。