一九六〇年七月，许大茂从四九城医学院毕业了。

五年的大学生活，他的成绩始终排在班级第一。

毕业典礼那天，他穿着学校发的新衬衫，坐在礼堂里，听着台上的人念完一个个名字，然后轮到他上台去领毕业证书。

他从校长手里接过那个牛皮纸封面的毕业证。

整个过程没有太多激动的感觉，只是一件酝酿了五年的事终于到了该收尾的时候。

散场之后，同学们三三两两地合影留念。

典礼前一周，系主任找他谈过话。

主任的意思很明确：

学校的研究生院1958年正式成立，学校已经开始提前培养后备师资了。

主任希望他能留下来读研究生，将来留校从事教学和医学研究工作。

许大茂听完之后没有立刻回答。

他坐在主任办公室的椅子上，想了一会儿，然后说：我想先去医院。

主任看着他：你想好了？

想好了。

他确实想好了。

他学医最大的倚仗，是空间的探查能力。

初次给病人诊断时就能精准找到病因，开始治疗后也能持续观察病人体内的变化，判断恢复情况——这两样东西，放在临床实践中才能真正发挥作用。

他现在需要的是大量接触真实病例、大量积累实际经验；

而不是再花几年时间，去拿一个研究生的学历或站上讲台。

系主任没有强留，点了点头说：那行，医院那边我去打招呼。

大茂选的是学校的教学医院——四九城医学院第一医院。

实习的时候他就在那里待过一整年，各个科室都轮转了一遍，环境和流程都熟悉。

而且作为本校毕业生进附属医院，在这个体系里属于根正苗红，是板上钉钉的自己人。

这个年代的高级知识分子圈层，也有自己的出身划分。

他是四九城医学院毕业的，如果去了另一所大学的附属医院，那就是另一种情况了，没必要去找那个不自在。

考试成绩第一、实习成绩第一，这两项硬指标摆在那里，谁也不会拦着他。

医院和学校都很照顾他，给了优待。

他被任命为正式的住院医师，技术等级十二级，月薪六十二元。

本来，刚毕业的大学生，还有一年的试用期；

技术等级十三级，月薪是 五十六元。

医院相当于，提前一年让大茂转正了。

他骑着自行车回南锣鼓巷的那天，路过北海公园的时候，在路边停了一会儿。

五年前他从这里经过的时候，还是一个刚拿到录取通知书的准大学生。

五年后的今天，他已经拿到毕业证、有了正式的职位和工资条，成了那个穿着白大褂坐在诊室里的人了。

医院的工作从七月一日正式开始。

他每天早上准时到医院，查房、写病历、跟着主治医师看病人、值夜班。