周秉昆往深里想，想到一个更根本的区别。

1970年的电影，哪怕是嘉禾的武侠片，也是在用拳脚讲一个关于道义、背叛、复仇的故事。

观众看完会讨论“这个人做得对不对”“那个人该不该死”。

电影是在回应观众对世界的看法，观众走进电影院是想“认真对待一部电影”。

2025年的大片，更多是让你在两个小时里忘记现实。

出来的时候记住的是——特效和场面；

不是“这个人做得对不对”。

不是2025年的电影不好，是电影在文化里的位置变了。

1970年，电影是主要的娱乐方式，也是严肃的表达方式。

2025年，电影是众多娱乐选项里的一个，它得跟短视频、游戏、流媒体抢注意力。

周秉昆想到导演保罗·施拉德说过的一句话：

70年代的电影未必比今天更好，但70年代有更好的观众。

那个年代，人们把电影当回事。

今天，主流观众进电影院更多是为了逃避现实。

周秉昆把本子合上，靠在椅背上，想了一会儿。

他脑子里有2025年的电影知识，知道未来的电影会变成什么样。

但他现在在1970年，他得用1970年的土壤种东西。

他不能用2025年的标准要求1970年的剧组，碳弧灯就是碳弧灯，胶片就是胶片，演员的舞台腔就是舞台腔。

他要是跟灯光师说“用LED灯”，灯光师会问他“什么是LED？”

他要是跟演员说“收着演”，演员会问他“收着演观众看得懂吗”。

但他可以在自已的作品里，一点一点地把那些他学到的、看到的、觉得“对”的东西放进去。

比如打光的时候，他知道主光决定调子，侧光决定立体感，逆光决定轮廓，这三个光位缺一个画面就平。

比如剪辑的时候，他知道镜头不是越多越好，一个能说清的不用两个。

比如指导演员的时候，他知道“收着演”有时候比“放开来演”更有力量。

这些东西，1970年的剧组里，没有人懂。

他不能改变1970年的电影工业，但他可以在自已的电影里，让1970年的观众看到一点不一样的东西。

不多，一点就够。

一点一点地放，观众会慢慢习惯。

1970年的电影和2025年的电影，差距摆在那里。

道具简陋、表演浮夸、节奏拖沓，这些说法都对，也都不全对。

每个时代有每个时代的拍法，每个时代的观众有每个时代的看法。

他站在两个时代之间，能做的是把两边都看清楚，然后在1970年的片场里，拍出一点属于他自已的东西。