每一句都答得客气，但每一句都没给出什么信息。

时间一长，大家也就不问了。

第一天，还有人看他两眼。

第二天，看的人少了。

第三天，基本没人看了。

剧组的人忙。

灯光师要调光，摄影师要换胶片，录音师要试音，场务要搬箱子，化妆师要给演员补粉，服装师要改戏服，道具师要磨刀，副导演要掐时间。

每个人都有自已的事，没人有闲工夫盯着一个角落里坐着不说话的年轻人。

周秉昆每天来，坐在同一个角落，不挡路，不碍事，不打断任何人。

经常一坐就是一上午，中间起来上一次厕所，回来接着坐。

剧组的人渐渐习惯了角落里有个安静的人，就像习惯了片场角落里那盏不用的灯架、那箱不用的道具。

他在那儿，但没人注意他在那儿。