旅馆是一栋四层的老房子，门是深绿色的，门口挂着一块铜牌。

他订了一个房间，在二楼，窗户对着街。

特意选了个大房间，多花了点钱；

装修很好，一张双人床，一张写字桌，一把椅子，一个衣柜。

独立的卫生间，浴缸。

墙上挂着一幅画，画的是泰晤士河。

他把行李放下，走到窗边，推开窗。

街上有人在走，有车在开，声音不大，跟香港的嘈杂完全不一样。

他站在窗口，呼吸了一口伦敦的空气，冷的，潮的。

接下来的日子，周秉昆有针对性地去大英博物馆看书，去旧书店翻书，去咖啡馆坐着听人聊天。

他去周边的小镇，看各种和哈利·波特小说情景对应的建筑物——寄宿学校的砖墙、走廊的弧度、公共休息室的炉火、乡村车站的站台、老式火车喷出的白汽。

他把这些记在脑子里，对应着小说里的场景想象。

他也想到了，现在才5岁的.罗琳。

现在应该还叫乔安妮·罗琳，住在英格兰布里斯托尔附近的温特伯恩。

未来的事，他都是清楚的。

等到90年代，在她落魄时，邀请她来香港工作，给她一份体面的工资，就好。

晚上回旅馆，周秉昆把白天看到的、听到的、想到的，记在本子上。

这所有的一切，都是给小说找到出处。

中间他也给股票经纪行和王编辑打了国际长途，每次三分钟，把该说的说完。

股票的事一切预料之中，五只华资股在涨，经纪行说账户里的数字比上个月多了。

王编辑说，又有了几份转载的稿费，给他存着，等他回来再处理。

3个月后，周秉昆把第1部、第2部哈利波特都找到了有说服力的出处。

写之前，他坐在写字桌前，把《魔法石》的开头在脑子里过了一遍，然后决定怎么改。

罗琳的原著是给1990年代末的英国读者写的，但周秉昆要面对的是1970年的英国出版社和读者。

他要做的，是把一个未来才会出现的故事，用现在英国能接受的方式写出来，并且让它看起来像是从这片土地上长出来的。

节奏上，他把慢热的前奏砍短，但不能砍得太狠。

《魔法石》英文原版约万词，开头从德思礼一家写起，铺垫了相当长的篇幅才进入魔法世界。

1997年的英国读者有耐心读这个，1970年的英国出版社编辑也有耐心看一个新人寄来的稿子——但耐心有限。

他把德思礼一家的日常压缩了一些，让猫头鹰送信、巨人敲门这些“钩子”更早出现。

但他没有像改报纸连载那样第一章就扔大冲突。

英国编辑看稿子，看的是文笔、氛围、人物是否立得住，不是“第一天就得让人想买第二天”。

他在“抓人”和“文学性”之间找了一个平衡。

画面上，他把“叙述”改成“镜头”。

罗琳写“哈利收到了霍格沃茨的信”，是叙述。

周秉昆写成画面：

信封从门缝里塞进来，落在地毯上，德思礼一脚踩上去，信纸在鞋底皱成一团。