“以后我是你的女人了。你的后宫我不管，但别让我排到最后。”

陈凡的手指穿过她的头发。“不会。”

她抬起头看着他，嘴角弯着，眼睛里有泪光，但目光坦坦荡荡。

“其实今天我拿下省台代理权的时候，第一个想告诉的人是你。不是因为你是凡尘的老板，是因为——”她停了一下，把脸埋进他胸口。“算了。你已经知道了。”

清晨醒来的时候，赵倩倩已经穿好了衣服。她站在窗边，拉开窗帘的一角，看着外面渐渐苏醒的城市。晨光从玻璃上透进来，把她的侧脸映成柔和的暖色。听到身后的动静，她转过身，手里端着两杯刚泡好的咖啡。速溶的，雀巢，杯子里还冒着热气。

“早。”

她把其中一杯递给陈凡。他接过来喝了一口，很苦，她没放糖。赵倩倩从窗台上拿起一包白糖，撕开倒进他杯子里，用勺子搅了搅。

“忘了你不喝苦的。”

陈凡看着她。晨光照在她脸上，把她眼角细细的纹路照得很清楚。那是常年熬夜改方案熬出来的痕迹。她注意到他的目光，笑了一下。

“看什么？”

“看你。”

“好看吗？”

“好看。”

她嘴角弯了一下，端着咖啡杯在窗台边坐下来，双手捧着杯子。

“昨晚的事，你不用有负担。大家都是成年人。我选了你，不后悔。”

陈凡走过去，在她旁边坐下。她靠进他怀里，把头搁在他肩上。窗外省城的晨光越来越亮，远处传来早班公交车的报站声。两个人就这么坐着，谁都没有再说话。

陈凡离开时，赵倩倩送到门口。她踮起脚尖替他整理了一下领口，动作很轻，但不像林雨桐那样细致，也不像秦岚那样温柔，而是干脆利落的——整完了，拍了拍，退后一步看了看。

“下次来省城，别住酒店了。”

她笑了一下，关上了门。

陈凡下楼后回头看了一眼。赵倩倩站在四楼的窗口，穿着那件米白色的真丝衬衫，隔着玻璃冲他挥了挥手。晨光照在她脸上，她的笑容很淡，但眼睛里有一种笃定的光——和她拿下省台代理权那天站在台上时一模一样。

傍晚，陈凡回到工地的板房，打开笔记本，翻到新的一页。

2000年1月25日。

赵倩倩今天正式加盟凡尘。她的广告公司开张了，我投了三十万，占股百分之五十一。她说我是她见过最爽快的甲方——不问价，不砍价，她说多少就是多少。

晚上她请我吃饭，川菜馆，水煮鱼很好吃。她喝了不少酒，讲了她从县台借调到省台的经历，拿了省新闻奖，奖金被克扣得只剩两百。还讲了她前男友的事。那个男人嫌她太强势，接不住她。她说我接得住。

她问我能不能接住她。我说能。她说那就够了。

她说她查过我。知道雨桐，知道沈月，知道秦岚。查完之后还是选了我。因为我对每一个都真心。她说这话的时候眼泪掉在手背上，温热的，但嘴角在笑。不是委屈，是选了就不后悔的那种笑。

她和其他人都不一样。她不问我有多少女人，只要求别让她排最后。她说这话的时候坦坦荡荡，像签合同一样干脆。从小到大，所有人都嫌她太重，只有我觉得她刚刚好。她的肌肉线条很紧实，是扛摄像机练出来的。

她的公寓在四楼，没有电梯。搬家那天她一个人拖着行李箱爬了四层楼，房东问她一个人住啊，她说是。她说那时候以为这辈子就这样了，一个人住，一个人吃饭，一个人熬夜改方案。今天早上她给我泡了咖啡，速溶的，很苦。她从窗台上拿白糖给我加上，说忘了我不喝苦的。原来她是记得的。

他合上笔记本。窗外的月亮弯成了一弯蛾眉，清清冷冷地照着这座城市。桌上放着赵倩倩今早塞给他的那包速溶咖啡，雀巢的，还有两小袋糖。他把咖啡和糖收进抽屉里，和秦岚的围巾、沈月的深蓝色围巾放在一起。抽屉合上时发出轻微的声响。他靠在椅背上，闭上眼睛。赵倩倩站在窗口冲他挥手的画面，和她拿下省台代理权时站在台上的笑容，交替浮现在眼前。