“因为外头有人会去找。”

陈九斤把手从纸上抬起来。

“我干过三年催收。”他说。

“我知道钱出去以后是什么样。”

“一个人把钱打出去，第二天想明白了，他会去银行。”

“银行拦不住的，他会去派出所。”

“家里人发现了，会一层一层往上找。”

“找得着找不着是另一回事。”

“可是找这个动作，一定有。”

“一万笔，不可能一万个人都不找。”

他把册子往前推了推。

“所以这一栏不是零。”

“这一栏是不记。”

“外头有人来找，找到了哪一笔，这本上不写。”

“写了，这本子就不好看了。”

林素梅坐在桌子对面。

她的两只手还放在桌沿上。

她看着那本摊开的册子，看了很久。

然后她抬起头。

“三条。”她说。

“数太齐。月底补。追回栏是零。”

“对。”

“你看了十二分钟。”

“十二分钟。”

林素梅站起来了。

她没有说话。

她绕过桌子，走到窗户那边。

窗帘拉了一半，另外一半敞着，露出一块黑的玻璃。

她伸手，把那一半也拉上了。

她拉得很慢，从左到右，一直拉到两幅帘子的边搭在一起。

搭完她还伸手把中间那道缝抹了一下，把它抹严。

屋里暗了一点。

她转过身，走回桌子那边，坐下。

“这本是给上面看的。”她说。

一句话，八个字。

她说完就没有再说。

陈九斤坐在那把椅子上。

他把那本红封皮的册子合上了。