七点十分。

万有金说了三分钟的话。

他说这家馆子他来了五年，老板娘的手艺好。他说这条街上原来有两家馆子，另一家去年关了。他说孟坎这个地方，晚上七点以后就没什么人了。

陈九斤吃饭。

他吃得不快也不慢。

他一句话也没有接。

七点二十。

万有金把话头转了。

“兄弟，你到三号楼多久了。”

第四次。

“三十九天。”

“三十九天。”万有金说，“三十九天当上组长。”

“梅姐定的。”

“梅姐定的。”

万有金笑了一下。

他等了大概五秒。

陈九斤在夹菜。

万有金端起杯子喝了一口。

七点四十。

那盘鱼吃了一半。

万有金说起了别的。他说这两年园区里的人越来越难管，说一号楼那边现在乱了，说三号楼还是三号楼。

他说了大概八分钟。

中间他停过三次。

每一次停，他都看陈九斤一眼。

陈九斤在吃饭。

第一次停，陈九斤在夹青菜。

第二次停，他在喝汤。

第三次停，他把碗放下，用筷子把碗里那点米粒扒干净了。

跟班给陈九斤倒了一次水。

万有金把筷子换了一只手。

他左手拿着筷子，右手在桌子上敲了两下。

敲完他自己发现了，把手放下了。

“兄弟。”

第五次。

“金哥。”

“你说话怎么这么少。”

陈九斤把筷子放下了。