第四百零二天，下午四点零一分。

省城，看守所会见室。

那边的人走了。

玻璃上那两个手印还在。

已经淡了一半。

陈九斤翻到第三页。

他没有立刻看。

他先把话筒放回去。

第三页上头是九行数。

每一行前头是日子。

日子是四年前的。

四年前，三月。

第七行底下有点。

两个点。

那一行的数是三千二百。

数后头写着两个字。

印刷。

页边有小字。

字很小。

蓝的。

写在页边空出来那一条上。

陈九斤把复印件往灯底下挪了挪。

他看那一行小字。

他没有说话。

那一行字挤在页边那条一指宽的空白上，写得比正文小一半。前面那两页的页边是空的，这一页有。

字是斜着写的。写字的人写到「份」那个字的时候，笔往下滑了一道——那是本子没有摊平，页边翘着写留下的。

他看了三分钟。

“看见什么了。”苏丽娟说。

“页边有一行字。”

“念。”

“印字纸。”

“十七份。”

“样子按上回的。”

苏丽娟没有立刻说话。

四点三十三分。

她把手里的笔放下了。

“十七份。”