第三百零九天，上午九点二十分。

省城。专案组，二号询问室。

屋里四个人。

周满仓坐在里边那张椅子上。

苏丽娟坐在他对面。

书记员在侧边。

陈九斤坐在门这边，靠墙。

他今天不问话。

苏丽娟昨天跟他说过：你可以在场，不可以发问。

他答应了。

“昨天下午到今天早上。”苏丽娟说。

“我们把这两年的东西调齐了。”

“有一样先问你。”

“这一年多，你攒下多少。”

周满仓没有说话。

他今天穿的是看守所的衣裳。

那件夹克昨天下午就收走了，装袋，编了号。

那块补丁现在也在袋子里。

“一分没有。”苏丽娟说。

“一年多，一分钱也没有攒下。”

靠墙那把椅子上，陈九斤把本子翻开了。

他翻到新的一页。

他没有写。

他把笔搁在纸上。

第一天，凌晨四点多。

那个人站在他旁边，把声音压下去。

那个人说：放心，就是个客服岗，一个月两万，干满半年我带你回。

底下那一句是：卖你四十万，够我赎自己了。

那一句他当时就听见了。

他记了三百多天。

这三百多天他一直当那是一句真话。

今天他才知道。

那一句也不是真的。

四十万不够。

四十万那天就没了。

不是他骗人的那种不真。