他念得比头一遍慢。

念完了。

“第三遍。”

十一点零五分。

“这一遍我停顿。”

“我念一句，停一下。”

“各位对自己记的。”

“记错了的，现在改。”

他念第三遍。

六分钟。

念完了。

他把手从册子上拿开。

“哪一位记住了。”

门口那儿有三个人举了手。

“您三位，一个一个说。”

第一个说了一遍。

第二个说了一遍。

第三个说了一遍。

“三位说的一样。”

“一样了，这一条今天就出去了。”

“我不拍它，我也没有东西拍。”

“我不抄它，抄了也是我的字。”

“三个人说的一样，比我抄一百遍管用。”

门口那儿有人开口了。

“就这一条？”

“就这一条。”

“这不算什么。”

那个人四十来岁，站在门框边上。

“欠一笔安葬钱。”

“这一片上欠钱的人多了。”

“对。”陈九斤说。

“这一条不是罪。”

“欠人钱不是罪。”

“这一条要命，不在欠。”

“在别的。”

十一点二十八分。

他把手放在册子边上。

“这本册子，这一片上的人都认。”

“三年前有一家赖了一笔。”

“没有人打他。也没有人上门。”

“第二年他要买两吨米，没有一家卖给他。”

“他后来还了。”