“今天下午我在院子里问过您的人。”

“这两个半钟头，是您这儿一天里最空的时候。”

“一天里最空的两个半钟头，进了十七桌整数的钱。”

阮玉兰站在门边上。

她的脸一直朝着布帘那道缝。

从三点五十一分到现在，她每隔十几秒往那道缝看一眼。

从两点三十五那个数被念出来起，她就没有再往那道缝看过。

她转过身，脸朝着桌子。

“第三样。”陈九斤说。

“合起来是多少。”

他把那十七个数在心里过了一遍。

六百，八百，六百，一千二，八百。

八百，六百，一千，八百，一千二。

六百，八百，八百，一千，六百。

一千二，八百。

“一万四千二百。”

“您这个馆子，一天流水多少。”

老板娘没有立刻答。

“好的时候三千。”她说。

“平常两千出头。”

四点三十九分。

“那一天，光是这十七笔，是您平常七天的数。”

“加上那天别的零碎，那一页的总数您自己看。”

老板娘没有看。

她已经知道那个数。

“这十七笔，事由那一栏写的是什么。”陈九斤说。

“散客。”老板娘说。

“十七笔都写着散客。”

“是我写的。”

“那天下午您在柜台？”

“在。”

“十七桌散客进门，您看见了吗。”

那间小屋里安静了很久。

“没有。”老板娘说。

“那天下午前堂一个客人也没有。”

“两点半客人走光，五点才来第一个。”