“那这十七笔是谁给您的数。”

“后头那个角。”

“他把数报给我，我写上。”

“他说写散客。”

“我就写散客。”

陈九斤把手从那一页上拿开了。

他把两只手放在膝盖上。

“老板娘。”

“嗯。”

“您刚才说不许抄。”

“说了。”

“我要抄一样东西。”

“抄什么。”

“一个日子。”

“我不抄您这一页上的数。”

“不抄事由，不抄钟点，不抄哪一笔多少钱。”

“我只抄一个日子。”

“日子不是您的账。”

“日子是天上的。”

四点四十八分。

老板娘站在那儿。

她看了他一会儿。

“抄。”

陈九斤从上衣兜里拿出本子和笔。

他翻到今天那一页。

他写了七个字。

上月三十号，下午。

他把笔盖上。

他没有再写别的。

他站起来了。

“老板娘，我看完了。”

“今天这一趟，我记在我自己的本子上。”

“记的是：这一天我看过一本账，看了三样。”

“我不写这本账是谁的。”

“也不写这个馆子在哪儿。”

老板娘把那本簿子拿起来，收回柜子里。