第二百四十六天，晚上七点零二分。

三楼最东头那间屋。

西窗的光斜进来，落在桌面上，压出一道亮的长条。

那道亮条从桌子的左角一直拉到右下。

桌上那台老式计算器就搁在亮条的边上，液晶那一小片是灰的。

门口站着两个人。

七点零三分。

骆守成坐在桌子后头。

他今天没有戴套袖。

他的两只手放在桌上。

“你把饭馆那本流水看了。”

他没有问。

那是一句陈述。

陈九斤站在那把木头椅子后头。

他没有坐。

“看了。”

“看了多久。”

“五十九分钟。”

“看出什么。”

“三样。”陈九斤说。

“一家馆子一天三十几到五十几笔。整百的一天零到两笔。”

“上月三十号那一页，整百的十七笔。”

“十七笔全在两点三十五到四点五十。”

“还有第四样。”

“说。”

“上月三十号，我们楼的月结是两点十分上三楼的。”

“孟坎那头头一笔是两点三十五。”

“中间二十五分钟。”

“从这儿到孟坎，车要一个钟头二十二分。”

那间屋里安静了。

“所以呢。”骆守成说。

“所以钱没有走那条路。”陈九斤说。

“走那条路的是数。”

骆守成没有说话。

他把右手从桌上抬起来，往前伸，按在计算器上。

他按了一下。