“我姓陈。”

“昨天晚上账房的人给了我这把钥匙。”

“他没说这把钥匙开哪扇门。”

“我也不知道。”

大厅里安静了一下。

隋满堂站在台阶前面，脸上的表情动了一下。

“今天一切照旧。”陈九斤说。

“上午八点开工，中午十二点吃饭。”

“摊派交给老柏。”

“点名还是隋哥点。”

“今天我什么也不管。”

他把手放下。

“明天我说话。”

说完他往东边走。

他没有上台阶，也没有往楼上去。

他从大厅东侧那条道走过去，走到食堂那边的门口，出去了。

一百三四十个人站在原地。

八点整，开工。

那一整天，陈九斤没有下过一条命令。

他也没有找任何一个人说话。

他做的只有一件事。

走。

八点到九点，他在一层。

一层一百三十五个机位，他一排一排走过去。他不看人，他看东西——机位上那本通话登记，挂钩上的送话器，桌角，抽屉的把手，地上的烟头。

九点到十点，他上了二层。

二层的走廊，二层的宿舍，二层的水房。

水房那个龙头在滴水，滴得很慢。他站在那儿看了大概二十秒，走了。

十点到十一点半，三层。

三层最西头那间屋——蔡三平住过的那间，门上的封条还在，已经黄了，一头翘起来。

三层最东头，走廊拐弯过去那扇没有牌子的门。

他在那扇门外面站了一会儿。

门关着。

十一点半到十二点，四层。

四层他没有上过。四层是仓库和空屋，堆着旧褥子、坏桌椅、装过东西的纸箱。

他在四层走了半个钟头。

中午十二点，他去食堂吃饭。