四十七天，够长了。

隋满堂把名册念完了。

他合上本子，转过身。

“各位。”他说。

一百三四十个人站着。

“今天照旧。”

“上午八点开工，中午十二点吃饭，下午一点半接着干。”

“摊派的钱今天最后一天交，交给老柏。”

柏树森抬了抬手。

“还有一样。”隋满堂说。

他往门口那边看了一眼。

那是他今天早上第一次正眼看陈九斤。

“今天有客人。”

一百三四十个人的头转过来了。

“三号楼来的。”

有人在后面小声说了一句什么。

那句话不长，说完旁边的人笑了一下。

陈九斤站在原地。

他没有往前走。

他把手伸到腰上。

他从裤兜里把那把钥匙掏出来了。

铁的，柄上缠着一圈胶布，胶布上用圆珠笔写着两个字。

一号。

他没有举起来给人看。

他低头，把自己的皮带扣松了一格。

他把钥匙上那个铁环套进皮带，绕了一圈。

绕完他觉得松，又绕了一圈。

两圈。

他把皮带扣重新扣上。

那把钥匙挂在他右边胯上，铁的，垂着。

他直起身。

大厅里那一百三四十个人看着他做完这一整套。

一个人要是把钥匙收进兜里，那是他自己的事。

挂在腰上，是给人看的。

“各位。”陈九斤说。

他的声音不高。